Nach diesen Worten warf Marina sein Abendessen einfach in den Müll.
Galina Sergejewna saß in Marinas Küche, als gehörte diese Wohnung ihr.
Die Hände auf dem Bauch gefaltet, der Blick glitt über den Tisch — prüfend, unzufrieden.
Viktor aß schweigend Seelachs, die Hände fettig, der Blick im Teller.
Marina stand am Herd und dachte daran, dass sie die letzten zwölf Jahre versucht hatte, einem Menschen zu gefallen, der sie nicht einmal ansah.
„Der Fisch ist grätenreich, Marinotschka“, schob die Schwiegermutter den Teller an den Rand des Tisches.
„Und überhaupt, du solltest hier mal lüften.“
„Vitjenka ist von der Straße zurückgekommen, er muss sich ausruhen, und bei dir stinkt es nach Chemie.“
„Hast du wieder Kundinnen im Bad gewaschen?“
Marina presste die Lippen zusammen und schrubbte weiter an der Pfanne, obwohl sie schon sauber war.
Sie arbeitete von zu Hause, färbte Frauen die Haare, machte Frisuren — alles, was Geld brachte.
Viktor fuhr als Fernfahrer, aber brachte den Lohn unregelmäßig nach Hause, und auf Fragen antwortete er nur, die Straßen seien teuer.
„Die Kundinnen bezahlen für diese Chemie, Galina Sergejewna“, antwortete Marina leise.
„Dank ihnen haben wir einen neuen Kühlschrank und ein fahrbereites Auto.“
„Auto“, schnaubte die Schwiegermutter und sah ihren Sohn an.
„Witja, schau sie dir an.“
„Ganz klein gemacht.“
„Keine Frau, sondern ein Arbeitspferd.“
„Ich habe dir gesagt: Such dir ein Mädchen aus einer anständigen Familie, nicht aus denen, die selbst ihr Geld verdienen.“
„Die halten den Mann später für nichts.“
Viktor nickte, ohne vom Teller aufzublicken.
Marina sah es aus dem Augenwinkel und spürte, wie sich in ihr etwas zusammenzog.
Galina Sergejewna war einen Monat nach der Hochzeit aufgetaucht und seitdem nicht mehr verschwunden.
Zuerst kam sie einmal pro Woche, dann — wie zu sich nach Hause.
Die Schlüssel hatte ihr Viktor gegeben, ohne seine Frau zu fragen.
Die Schwiegermutter kam ohne zu klingeln herein, kontrollierte den Kühlschrank, kommentierte die Wäsche auf dem Wäscheständer.
Marina schwieg, weil Viktor sagte, die Mutter verdiene Respekt.
Und dann begann Galina Sergejewna, zum Abendessen zu kommen.
Sie setzte sich, wartete, bis der Tisch gedeckt war, und fing an.
Die Suppe sei versalzen, das Fleisch zäh, der Boden dreckig.
Viktor nickte und aß.
Marina räumte das Geschirr ab und ging ins Bad, wo sie das Wasser lauter aufdrehte.
„Vitjenka, du solltest ihr sagen, dass sie wenigstens einmal in der Woche ein ordentliches Abendessen kocht“, machte Galina Sergejewna weiter und betrachtete ihre Nägel.
„Sonst ist alles immer nur schnell hingeworfen.“
„Du bist ein arbeitender Mann, du brauchst Kraft.“
Marina drehte sich um.
Auf dem Tisch stand eine Schüssel Salat, ein Teller Kartoffeln, Fisch.
Sie hatte zwei Stunden gekocht, zwischen den Kundinnen.
Ihre Hände rochen nach Farbe, der Rücken schmerzte, die Augen fielen ihr zu.
„Galina Sergejewna, ich koche das, was Viktor liebt“, sagte Marina mit ruhiger Stimme.
„Wenn es Ihnen nicht gefällt, müssen Sie nicht essen.“
Die Schwiegermutter hob die Augenbrauen.
„Hast du gehört, wie sie mit mir redet?“
„Witja, bist du ein Mann oder ein Lappen?“
„Schütz deine Mutter.“
Viktor hob den Kopf.
Er sah Marina an, als hätte sie etwas Falsches getan.
„Marin, was ist denn los?“
„Mama macht sich Sorgen um mich.“
„Sei nicht frech.“
In Marina klickte etwas.
Sie legte das Handtuch weg und ging zum Tisch.
Sie sah die Schwiegermutter an, dann ihren Mann.
„Ich gebe Ihnen Ihren Söhnchen zurück, Galina Sergejewna“, sagte sie ruhig.
„Nehmen Sie ihn mit.“
Viktor erstarrte mit einem Stück Fisch auf der Gabel.
„Was redest du da?“
Marina nahm seinen Teller — den, auf dem noch Fisch lag — und trug ihn zum Mülleimer.
Viktor folgte ihr mit dem Blick, verstand nicht.
Marina hob den Deckel und kippte den ganzen Inhalt hinein.
Der Fisch fiel mit einem dumpfen Schlag hinein.
„Was machst du da?!“
Viktor sprang abrupt auf.
„Bist du völlig durchgedreht?“
„Nein“, drehte Marina sich zu ihm um.
Ihr Gesicht war ruhig, die Hände zitterten nicht.
„Ich habe nur aufgehört, eure Dienstmagd zu sein.“
Sie ging ins Zimmer und riss den Schrank auf.
Sie zog zwei große Reisetaschen heraus und schleppte sie in den Flur.
Viktors Sachen: Jacken, Jeans, alles, was er zwischen den Fahrten dort ließ.
Viktor ging ihr hinterher, verwirrt, mit fettigen Händen.
„Marin, was ist denn los?“
„Wir haben doch normal gelebt.“
„Normal hast du gelebt“, warf Marina die Tasche vor seine Füße.
„Du hast gegessen, geschlafen, bist mit dem Auto gefahren, für das ich bezahle.“
„Und ich habe euch beide bedient.“
Galina Sergejewna schoss aus der Küche, das Gesicht rot.
„Witja, willst du dir das gefallen lassen?“
„Sie ist unverschämt geworden!“
Marina öffnete die Tür.
Kalte Luft schlug ihr ins Gesicht.
„Nehmen Sie ihn mit, Galina Sergejewna.“
„Füttern Sie ihn, waschen Sie, bügeln Sie.“
„Ich mache das nicht mehr.“
Viktor versuchte, nach ihrer Hand zu greifen.
„Marin, wohin soll ich gehen?“
„Das ist doch auch meine Wohnung.“
„Meine“, wich Marina zurück.
„Ich bezahle sie seit fünf Jahren.“
„Du legst nur manchmal etwas für Benzin dazu.“
„Also geh.“
Sie schob die Taschen über die Schwelle.
Viktor stand wie vor den Kopf geschlagen, die Schwiegermutter schnappte nach Luft.
Marina schloss die Tür und drehte den Schlüssel um.
Eine Woche später stand Viktor unter den Fenstern, rief an, schrie, sie werde es bereuen.
Marina öffnete nicht.
Sie arbeitete, empfing Kundinnen, färbte Haare.
Abends saß sie in der Stille in der Küche und trank schwarzen Kaffee.
In der Wohnung roch es nach Farbe — nach dem Geruch ihres Geldes, ihres Lebens.
Einen Monat später erfuhr sie es zufällig von einer gemeinsamen Bekannten.
Viktor lebt jetzt bei seiner Mutter.
Er arbeitet nicht, ist die ganze Zeit zu Hause.
Galina Sergejewna wäscht, kocht, putzt hinter ihrem vierzigjährigen Sohn her, der auf dem Sofa liegt und am Handy scrollt.
Sie versuchte, ihn rauszuwerfen, aber er sagte, er habe keinen Ort, wohin er gehen könne.
So hat sie ihn erzogen — der Wichtigste zu sein.
„Marin, sie hat mich angerufen“, sagte die Bekannte.
„Sie hat gebeten, dass du ihn zurücknimmst.“
„Sie sagt, sie kann nicht mehr.“
Marina schwieg.
Dann sagte sie: „Soll sie sich freuen.“
„Sie hat ihn doch so sehr geliebt.“
Sie legte auf und sah aus dem Fenster.
Auf dem Tisch lag ein Notizbuch mit den Terminen der Kundinnen für die nächste Woche.
Die Sonne schien ihr direkt ins Gesicht, und Marina kniff die Augen zusammen.
Sie musste niemandem mehr etwas beweisen.
Sie lebte einfach.
Und zum ersten Mal seit zwölf Jahren musste sie sich vor niemandem rechtfertigen.
